<track id="ygbwb"></track>

    <bdo id="ygbwb"><dfn id="ygbwb"><thead id="ygbwb"></thead></dfn></bdo>
    1. <bdo id="ygbwb"><optgroup id="ygbwb"><thead id="ygbwb"></thead></optgroup></bdo><menuitem id="ygbwb"><dfn id="ygbwb"></dfn></menuitem>
      1. 《柳叶桃》李广田

        散文 | 名家 / 作者:李广田 / 时间:2018-11-12 22:29:37 / 193℃

        今天提笔,我心里有说不出的奇怪感觉:我仿佛觉得高兴,因为我解答了多年前未能解答且久已忘怀?#35828;?#19968;个问题,虽然这问题也并不关系我们自己,而且我可以供给你一件材料,因为你随时随地总?#19981;?#25429;捉这类事情,再会编织你的美丽故事;但同时我又仿佛觉得有些烦优,因为这事情本身就?#19988;?#20214;令人不快的事实,我简直不知道从何说起。

        说起来已是十几年前的事了。那时候我们为一些五颜六色的奇梦所吸引,在X城中过着浪漫日子,尽日只盼望有一阵妖风把我们吹送到另一地域。你大概还记得当年我们赁居的那院子,也该记得在我们对面住着的?#19988;?#20010;已经衰落?#35828;母还?#38376;户,那么你一定更不会忘记那门户中的一个美丽女人。让我来重新提醒你一下也许好些:那女子也不过二十四五岁年纪,娇柔,安详,衣服并不华丽,好像只?#19988;?#36523;水青,我此刻很难把她描画清楚,但记得她一身上下很调匀,而处处都与她那并不十分白晰的面孔极相称。我们遇见这个女子?#19988;?#20214;极偶然的事情。我们在两大之内见过她三次。?#30475;?#37117;见她拿一包点心,或几个糖果,急急忙忙走到我们院子里喊道:

        "我的孩子呢?好孩子,放学回来了么?回来了应该吃点东西。"

        我们觉得奇怪,我们又不好意思向人问讯。只听见房东太太很不高?#35828;?#21898;道:

        "倒霉呀!这个该死的疯婆子,她把我家哥儿当作她儿子,她想孩子想疯不!"

        第三天我们便离开了这个住处,临走的时候你还不住地纳闷道:

        "怎么回事?那个女人是怎么回事呢?"

        真想不到,十余年后方打开了这个葫芦。

        这女于生在一个贫寒的农人家里。不知因为什么缘故,?#26377;?#23601;被送致一个戏班子里学戏。到得二十岁左右,已经能每月拿到百十元报酬。在X城中一个大戏院里以头?#28982;?#34923;而知名了。在X城演出不到一年工夫,便同一个姓秦的少年结识。在秘密中过了些日?#21448;?#21518;,她竟被这秦姓少年用了两千块钱作为赎价,把她从舞台上接到了自己家中。这里所说的这秦娃的家,便是当年我们的对面那人家了。

        这?#19988;?#20010;颇不平常的变化吧,是不是?虽然这女人是生在一个种田人家,然而既已经过了这样久的舞台生活─一你知道一般戏子是过着什么生活的,尤其是女戏子─一怕不?#19988;?#21482;山林中野禽所可比拟的了,此后她却被囚禁在一个坚固的笼子里,何况那个笼子里是没有温暖的陽光和可口的饮食的,因为她在这里?#19988;?#31532;三号姨太太的地位而存在着,而且那位?#35780;?#23478;中钱财并管束自己丈夫的二姨奶奶又?#19988;?#20010;最缺乏人性的悍妇,当然不会有什么好脸面赏给这个女戏子的。你看到这里时将作何感想呢?我问你,你是不是认为她会对这个花了两千块钱的男子冷淡起来,而且愤怒起来?而且她将在这个家庭中作出种种不规矩的事体,像一个野禽要挣脱出樊笼?假如你这样想法,你就错了。这女子完全由于别?#35828;?#23433;排而走上这么一种命途,然而她的生活环境却不曾磨损了她天生的好性情:她和平,她安详,她正直而忍让,正如我们最初看见她时的印象相同。这秦姓人?#20197;?#20808;?#19988;?#20010;?#36824;?#38376;弟,到这时虽已衰落殆尽了;然而一切地方还都保持着旧日的架子。这女人便在这情形下过着奴隶不如的生活。她在重重压迫之下忍耐着,而且渴望着,渴望自己能力这秦姓人?#24050;?#20986;一个继承香烟的小人儿:为了这个,这秦姓男子才肯把她买到家来;为了这个,那位最缺乏人性的二姨奶奶才肯让这么一个女戏?#20248;?#20276;自己丈夫;然而终究?#25925;?#20026;了这个,二姨奶奶最讨厌女戏子,而且永远在这个女戏子身上施行虐待。当这个女戏子初次被接到家中来时,她参见了二姨奶奶,并且先以最恭敬的态度说道:

        "给姨奶奶磕头。─一我什么都不懂得,一切都希望姨奶奶指教哩。"

        说着便双膝跪下去了,然而那?#27426;?#23016;奶奶却厉色道:

        "你觉得该磕便磕,不该磕便罢,我却不会还礼!"

        女戏子不再言语,只好站起来回头?#31561;?#30524;泪。从这第一日起,她就已经知道她所遭遇的新命运了。于是她服从着,隐忍着,而且渴望着,祷告着,计算着什么时候她可以生得一个孩子,那时也许就是出?#20998;?#26085;了。──她自己在心里这么思忖。无?#25105;?#24525;耐到一年光景了,却还不见自己身上有什么变化,她自己也悲观了,她自己知道自己?#19988;?#26666;不结果子的草花,虽然鲜艳美丽,也不会取得主?#35828;?#27426;心,因为她的主人所要的不是好花而是果实。当希望失掉时,同时也失掉了忍耐。虽非完全出于自己心愿,她终于被那个最缺乏人性的二姨奶奶?#28982;?#20065;下的父亲家里去了。她逃出这座囚笼以后,也绝不想再回到舞台去,也不想用不主当的方法使自己快乐,却自己关在家里学着纺线,织布,编带子,打钱袋,由年老的父亲拿到市上去换钱来度着艰苦日子。

        ?#21561;?#36825;里,我几乎忘记是在对你说话了。我有许多题外话要对你说,现在就拣要紧的顺便在这儿说了吧,免得回头又要忘掉。假如你想把这件事编成一篇小说──如果这材料有编成小说故可能──你必须想一种种方法把许多空白填补起来,必须设法使它结构严密。我的意思是说,我这里所写的不过?#19988;?#20010;简单的报告,而且有些事情是我所不能完全知道的,有些情节,就连那个告诉我这事情的人也不甚清楚,我把这些都留给你的想象去安排好了。我缺乏想象,而且我也不应当胡乱去揣度,更不必向你专瞎说。譬如这个女戏子─一我还忘记告诉你,这女人在那姓秦的家里是被?#35828;?#38754;呼作"女戏子"的,除却那个姓秦的男子自己─一譬如她回到乡下的父亲家里的详细情形,以及她在父亲家里度过两年之后又如何回到了秦姓家里等经过,?#21494;?#27809;有方法很确实地告诉你。但我愿意给你一些提示,也许对你有些?#20040;Α?#37027;个当面向我告诉这事情的人谈到这里时也只是说:

        "多奇怪!她回到父亲家里?#25925;?#38750;常安静,她在艰苦忍耐中度日子,她把外?#35828;?#21988;笑当作听不见。再说那?#27426;?#23016;奶奶和无主张的少爷呢,时间在他们性情上给了不少变化,他们没有儿子,他们还在盼着。了姨奶奶当初最恨女戏子,时间也逐渐减少了她的厌恨。当然,少爷私心里是不能不思念那个女戏子的,而且他们又不能不想到那女戏子是两千块钱的交易品。种种原因的凑?#24076;?#38548;不到两年工夫,女戏子又被接到X城的家里来了。你猜怎样?你想她回来之后人?#20197;?#26679;看待她?"我被三番两次地追问着。"二姨奶奶肯允许把女戏子接回来已经是天大的怪事了,接了来而又施以虐待而且比从前更虐待得厉害,仿佛是为了给以要命的虐待而才再接回来似的,才真是更可怪的事情呢!像二姨奶奶那样人真无理可讲!"


        总之,这次戏子是又被接到秦家来了。初回来时?#19981;?#39118;平浪静,但过不到半月工夫,便是旧恨添新恨,左一个"女戏子"右一个"女戏子"地骂着,女戏子便又?#25351;?#20102;奴隶不如的生活。一切最辛苦最龌龊的事情都由她来作,然而白日?#24576;?#24471;一碗冷饭,晚上却连一点灯火也不许点。男主人屈服在二姨奶奶的专横之下,对一切事情都不敢加一句可否,二姨奶奶看透了这个女戏子的弱点──她忠厚,她忍耐,于是便尽可能地在她的弱点上施以横暴。可怜这个女戏子不接近男人则已,一接近到男人便是死灰复燃,她又在做着好梦,她知道她还年轻,她知道她还美丽,她仍希望能从自己身上结出一颗果子来。希望与痛苦同时在她身上鞭打着,她的身体失掉了健康,她的脑字也失掉了主?#20303;?#22899;人身上特有的一个血的源泉已告枯竭,然而她不知道这是致命的病症,却认为这是自己身中含育了一颗种子的征候。她疯了。她看见人家的小孩子便招呼"我的儿子",又常常如白昼见鬼般说她的儿子在外边?#24515;鎩?#20320;知道当年我们赁居的那人家是有一个小孩子的,这便是她拿着点心糖果等曾到我们那住所去的原因了。她把那个小孩子当作她的儿子,于是惹得我们的房东太太笑骂不得。假设我们?#31508;?#19981;曾离开那个住所,我?#19988;欢?#21487;以看见那女戏子几次,说不定我们还能看见她的下场呢。

        是柳叶桃开花的时候。

        这秦姓人家有满院子柳叶桃。柳叶桃开得正好了,红花衬着绿叶,满院子开得好不热闹。这些柳叶桃是这人家的前一世人培植起来的,?#21482;?#20154;谢世之后,接着就是这家业的衰谢。你知道,已经衰落?#35828;?#20154;家是不会有人再培?#19981;?#33609;的,然而偏偏又遇到了这么一个女戏子,她爱花,她不惜劳,她肯在奴隶生活中照顾这些柳叶桃。她平素就?#19981;?#29420;自在花下坐,她脑子失掉了正常主宰时?#19981;瓜不?#22312;花下徘?#30149;?#36825;时候家庭中已经没有人理会她了。她每天只从厨房里领到一份冷饭,也许她不俄,也许饿了也不吃,却一味用两手在饭碗里乱搅。她有时候出门找人家小孩叫"我的儿子",有时候坐在直己屋里说鬼话,有时竟自己唱起戏来了─一你不要忘记她?#19988;?#20010;已经成名的花衫──她诅咒她自己的命运,她埋怨那个秦姓的男子,她时常用了尖锐的声音重复唱道:

        王公子,一?#21494;?#21644;?#24120;?br/>
        我与他露水夫妻─一有的什么情——

        其余的时间便是在柳叶桃下徘徊了。她在花下叹息着,哭着,有时苦笑着,有时又不?#31995;?#33258;言自语道:

        "柳叶桃,开得一身好花儿,为什么?#20174;?#19981;结一个果子呢?——"

        她常常这样自己追问着。她每天把新开的红花插了满头,然后跑到自己屋里满脸涂些脂粉,并将自己箱笼中较好的衣服都重重叠叠穿在身上,于是兀自坐在床上沉默去了。她会坐了很久的时间没有声息,但又会忽然用尖锐的声音高唱起来。有时又忽然显出恐惧的样子,她不?#31995;?#21521;各处张望着,仿佛唯?#30452;?#20154;看见似的,急急忙忙跑到柳叶桃下,把头上的花一朵一朵摘卸下来,再向花枝上连缀,意思?#19988;?#25226;已波折掉的花朵再重生在花枝上,她用颤抖的?#31181;?#32544;着,接着,同时又用了痴呆的眼睛向四下张望着。结果是弄得满地落花,连枝上的花也变成枯萎了,而自己还自言自语地问着:

        "柳叶桃,开得一身好花儿,为什么却结不出一个果子呢?——"

        她一连七八日不曾进?#24120;?#21364;只是哭着,笑着,摧折着满院子的柳叶桃。最后一日,她安静下去了,到得次日早晨才被人发现她已安睡在自己床上,而且永久不再醒来了,?#25925;?#28385;面脂粉,一头柳叶桃的红花。

        你还愿意知道以后的事吗?我?#21561;?#36825;里已经回答了你十几年着一个问题:"怎么回事呢?#30933;?#20010;女人是怎么回事呢?"我现在就回答你:"是这么回事。"以后的事情很简单:用那个女戏子所有的一件?#25918;?#21644;一只宝石戒?#23500;?#24471;一具棺木,并让她在X城外的义冢里占了一角。又隔几日,她的种田的爸爸得到消息赶来了,央了一位街坊同到秦家门上找少爷,那街坊到得大门上?#24471;?#21898;道:

        "秦少爷,你们××地方的客人来了。"

        "什么客人?咱不懂什么叫客人!找少爷?#21487;?#29239;不在家!"

        里面答话的是二姨奶奶,她知道来者是女戏子的爸爸?

        这位老者到哪里去找秦少爷呢?他可曾找得到吗?我不知道,就连那个告诉我这事的人也不知道。

        这便是我今天要告诉你的一?#23567;?#28982;而我心里仿佛还有许多话要说。我不愿意说我现在是为了人家的事情......而且?#19988;?#32463;过去的事了─一而烦忧着,然而,我又确实觉得这些事和我发生了关系:第一,是那个向我告诉这事的人,也就是和那秦家有着最密切关系的一人。现在却参加到我的生活中来了,而且,说起这些事情,我又不能不想起当年我们两人在X城中的?#19988;欢?#29983;活,我又禁不住再向你问一句话:

        "我们当年那些五颜六色的奇梦,现茬究竟变到了什么颜色?"

        一九三六·一.


        本站提供信息存贮空间服务,部分内容由用户上传,如有侵权,请提供简单说明,将于7日内?#22659;?br>本站原创内容未经书面许可不得以任何?#38382;?#22797;制、传播、发表,可联系本?#31455;?#20080;?#26691;?#26381;务。
        上一篇: 《井》李广田
        下一篇:《荷叶伞》李广田
        相关专辑:名家名篇周作人老舍冰心胡适李广田吴伯箫秦牧莫言
        相关阅读
        排行
        论谦卑买墨小记关于鲁迅记太炎先生①学梵文事半农纪念母亲的书桂花雨妈妈的手西湖忆旧金盒子

        最热
        第27章 我的感谢
        第1章 两个家庭
        《画?#21462;?#26446;广田
        《礼物》李广田
        第28章 二十八 去国
        第38章 漫谈赏花和玩猫
        第2章 自序
        第23章 关于花道
        第1章 感悟经典
        李广田《笑的种子》
        第4章 二、我的择偶条件
        第12章 十、我的同学
        《灯下》李广田
        第49章 访谈录
        第8章 提笔以前怎样安放你自己?
        第45章 咪咪和客人之间
        第30章 三十 小家庭?#36139;?#19979;的牺牲
        第39章 我的房东
        第6章 为?#28902;?#33521;的题词
        《到桔子林去》李广田

        四川金七乐中奖助手

        <track id="ygbwb"></track>

        <bdo id="ygbwb"><dfn id="ygbwb"><thead id="ygbwb"></thead></dfn></bdo>
        1. <bdo id="ygbwb"><optgroup id="ygbwb"><thead id="ygbwb"></thead></optgroup></bdo><menuitem id="ygbwb"><dfn id="ygbwb"></dfn></menuitem>
          1. <track id="ygbwb"></track>

            <bdo id="ygbwb"><dfn id="ygbwb"><thead id="ygbwb"></thead></dfn></bdo>
            1. <bdo id="ygbwb"><optgroup id="ygbwb"><thead id="ygbwb"></thead></optgroup></bdo><menuitem id="ygbwb"><dfn id="ygbwb"></dfn></menuitem>